Seorang lelaki tua, berkulit hitam, penuh peluh bersama anaknya, sambil berjongkok menjemur ikan teri dan ikan kayu yang baru saja dibersihkan dan digarami. Mereka menjemur ikan itu, di tengah terik matahari nan membakar pantai ujung serangga, sebuah wilayah pantai yang terletak di kecamatan Susoh, Aceh Barat Daya. Sesekali ia berdiri meluruskan pinggangnya, agar tidak penat. Sesekali pula ia menyeka keringat yang membasahi keningnya yang telah mengerut, karena termakan usia dan beratnya tantangan hidup di pinggir laut yang terletak di wilayah samudra India itu.
Aku, bersama seorang teman dari Swiss Contact Medan, Pak Ate dan ditemani seorang sopir yang mengantarkan kami ke tempat itu. Kami berhenti dan mengucapkan salam pada lelaki tua itu. Ia menyambut dengan balasan salam yang agak lirih, namun sangat bersahabat. Ia mendekati kami dan saling bersalaman. Baca entri selengkapnya »
